想起辽宁队，总能想起王导；想起王导，却想的并不总是辽宁队。

    王导嗜烟、王导喜酒、王导爱打呼噜，呼噜打起来如雷。

    因为王导嗜烟，我沾了不少光。

    那是十多年前，我作为体育记者第一次出远门，第一次来到威震八方的辽宁队，地点是广州。

    尽管王导戴个宽边大眼镜，却不见雅气，只有威严。站在他面前好生的紧张，想好的问题忘得一干二净，搓着手、腼腆地笑，全是尴尬。王导也不看我，也不笑，抽出一支烟漫不经心地递过来：“小伙子，抽烟！”我是双手接过来的，又忙不迭地掏出打火机，“王导，您点！”

    王导也不说话，推开我的手，自己将烟点上了。

    我永远记得那是一支红梅牌香烟，烟雾里开启了我作为体育记者的第一次采访。采访的具体内容现在记不得了，但王导当时说的一句磁石般的话语依然清晰：“当记者的咋能这么腼腆，我的队员要是都像你，辽宁队就完了！”

    正是那支烟、那句话，立下了在我心里那个既威严又实在，一如父亲般的形象。

    打那支烟开始，到辽宁队，我就总是抽王导的烟了。

    在老辽宁队，没有人不知道王导睡觉爱打呼噜的。可就是因为王导爱打呼噜，而且鼾声如雷，我在十余年的随队采访中占了好大的便宜。

    当年《球报》的采访经费有限，出门采访住宿就在球队里。其实当时球队的经费也很紧，大多是两个人一个房间，但不管是住什么样的高级宾馆，王导总是一个人一个房间，原因就是他的呼噜太响，影响他人休息。

    当我第一次“请示”可否与其合宿时，王导依旧那么不温不火：“你不怕，就来住。”后来，经过几天磨练的我，竟然像《扔靴子》里的人，不听到那阵阵有规律的雷声，定然是写稿没灵感，睡觉睡不着。当然这里有一个秘密，那就是我和王导入睡有个时间差。这个时间差导致了一个令人啼笑皆非的关怀：那是王导中午训练回来，我刚刚起床，王导说：“小浦，你知道不，你今天早上呼噜打得老响了！”

    正是王导那阵阵的鼾声，让我感恩般地体会到了他那宽容的为人和厚实的胸怀。

    打我听到那第一声呼噜起，到辽宁队，我就总有了一个真正的归宿。

    王导喜欢喝点儿小酒，大多是在球队获胜或训练间休期。那时，因为辽宁队总赢，我就没少蹭王导的酒喝。那酒喝得像逢上了喜事的爷俩儿，“王导战术对头啊……”“小浦文章不错啊……”忘了辈分，互相吹捧，甚是快意。然而，这快意却遇到了一个让人心碎的冬季，那年的冬天，辽宁俱乐部遇到了第一次资金短缺，作为一种经营手段，好多的优秀队员被卖了出去，愤懑之下我写下了好大的一篇文章《卖血、卖肉、卖灵魂》，本来我想这不干临危受命的王导的事，却忘了王导那任何人不得说辽宁足球一个“不”字的无私性情。于是伴随着我们这“爷俩儿”的不再是小酒和快意，而是冰冷和远离。

    后来，当第二年春天来临的时候，我站在辽宁队客场大连金州体育场的草坪上，对着训练完从我身边走过的王导怯怯地说：“王导，别生我气了……”王导头也没回，撇下了一句：“比完赛再说！”

    那场比赛，辽宁队平了，但我和王导第一次喝了一顿没有赢球的小酒。

    正是那顿没有赢球的小酒，让我感到王导对辽宁足球忠诚的火热。

    打那顿酒后，我们“爷俩”不再是忘了辈分的吹捧，而是念着辈分的理解和惦念。

    多年以后，一个闷热的早晨，有人说，王导再也不会理你了，我怔住了……

    今晚，我要喝酒，第一杯酒洒在地上，王导，您喝；

    今晚，我要抽烟，还是红梅牌烟，一支立在我的对面，王导，您抽；

    今晚，没有人打呼噜了，有的只是和长夜一样漫漫流淌的，沾着小烧的泪水……(浦家齐)